Pfirsichkuchen

Foto von Charles Deluvio  auf Unsplash

Pfirsichkuchen, Bingkirschen, ein Cocktail mit Rum, Chambord und Rose's Grenadine. Rocksteak auf dem Grill, gegen den Strich schneiden. Vanille-Eiscreme. Ein rubinroter Radicchiosalat mit achatgrünen Castelvetrano-Oliven und Parmesanspänen, die mit dem wackeligen Gemüseschäler aus Metall in der Schublade abgeschnitten wurden. Heute Abend: Hühnerschenkel auf dem Grill, ein Drittel davon ohne Haut (ich weiß, erzähl mir nichts davon, Hühnchen braucht seine Haut, ich weiß, ich weiß), geworfen in einer würzig-salzigen Schicht. Heute Abend werde ich sie auf den Grill stellen und sie regelmäßig mit einer verdünnten BBQ-Sauce von NYT Cooking bemalen.

Pfirsiche, Pfirsichkuchen, Kaffee, Wasser.

Es ist der Pfirsichkuchen, den ich heute Nachmittag machen werde. Vor oder nach dem Treffen mit Jen und Jen und den beiden Jungen Ari und Flynn, die sieben bzw. acht Jahre alt waren, legte das Floß gut zwei oder drei Runden im See an. Das gleiche Floß, zu dem ich geschwommen war, als ich 12 war. 13, 14 und 15.

Gestern sind Magda und ich abends da draußen geschwommen. Der Kälteschock raubte mir erneut den Atem. Ich fing an zu waten, schnaufte und schnaufte. Magda sah mich kritisch an und sagte: „Wollen Sie stattdessen vom Dock springen?“ Ich sagte: „Ja… vielleicht.“ Sie nahm meine Hand und führte mich wie ein Kind zum Holzsteg. Wir gingen Hand in Hand bis zum Ende. Sie sah mich an, um sicherzugehen, dass ich wirklich springen würde. Sie zögerte. „Möchtest du auf der tieferen Seite sein?“ Ich sagte: „Sicher…“ Sie sah mich erneut prüfend an. Ich machte ein Gesicht aus gespielter Angst, sie drückte meine Hand und wir sprangen, meine Füße zeigten nach oben, damit ich den Knöchel, den ich mir vor zwei Wochen am Capitola Beach verstaucht hatte, nicht verletzte.

Wir sind gesprungen und dann aufgetaucht. Wir ließen uns gegenseitig die Hände los, als wir reflexartig auf das Wasser schlugen. Wir haben gelacht. Ich kreischte. Ich sagte, es fühlte sich so gut an! Ich strahlte. Wir schwammen. Sie sprach. Ich sagte: „Ich muss jetzt schwimmen.“ Dh, ich kann jetzt nicht sprechen, ich kann nicht mit einem schwachen und zarten Knöchel auf dem Wasser treten, ich kann nur bis zum Floß bruststreicheln und muss mich konzentrieren TU es.

Donner grollt. Eine etwas kühlere Brise strömt in die Küche. Ein Vogel singt am Rande der Lichtung. Magda liegt auf ihrem Bett, wahrscheinlich auf ihrem Handy. Aber ich werde mich nicht beschweren. Sie hat gelesen, wirklich gelesen, ein Buch mit Papierseiten, seit wir hier sind, und sie wird es diese Woche beenden. Es ist Edmund Whites A Boy’s Own Story. Ich habe es nicht gelesen. Sie mag es. Ich werde es auch lesen.

Jetzt knallt der Donner! Erst Risse, dann stufenweise Rumpeln. Die Wolken ziehen auf und fallen schwarz vom Berg. Die Sonne ist noch nicht bedeckt. Die Wiesengräser und -bäume, die Kiefer und die Espe vor dem Haus sind ein strahlendes, funkelndes, glänzendes Grün mit einem schwachen Roségoldfilter, der die ganze Woche über von den Bränden in Yosemite stammt.

Wie aufregend, ein Sommersturm unterwegs. Ein Pfirsichkuchen zubereiten. Ein Floß zum Schwimmen. Hühnerschenkel zum Grillen und BBQ-Sauce mit Bourbon zubereiten, wenn ich sie finde.

Sommer auf Tahoe Meadows.

Und doch, wie schnell sich die Dinge ändern können.

Der Sturm scheint vorbei zu sein. Wir haben nicht die Freigabe der Himmelöffnung erhalten. Es murrte ein bisschen und ging davon.

Die Tortenkruste ist gemacht. Aber als ich es gemacht habe, habe ich erfahren, dass Donatos Telefon ausgeschaltet ist. Und jetzt bin ich wieder in einem Dither, hinterlasse Nachrichten für seinen Mitbewohner, hinterlasse Nachrichten für meinen Sohn, rufe meinen Sohn an, der mich zu ignorieren scheint. Das ist nicht ungewöhnlich. er ist 20 Jahre alt. Aber wenn sein Vater wieder so depressiv ist, so wie vor zwei Jahren, als er dreimal in ein Krankenhaus mit schwerer Depression eingeliefert wurde und die Diagnose Bipolar gestellt wurde, mag ich diese Telefone nicht, keines von ihnen.

Ich war verwirrt, weil Donato gut schien. Er schien besser zu sein. Es war auf jeden Fall einfacher, mit ihm zusammen zu sein. Dies ist nur das zweite Mal, dass wir dies erlebt haben, und auch das zweite Mal, dass er es erlebt hat. Wir sind darüber im Dunkeln.

Ich wusste nur, dass die Veränderung, die ich vor einem Monat feststellte, gut war. Dramatisch, aber gut. Er war still. Ich sitze ruhig in meinem Haus. Er schien zuzuhören. Er schien zu antworten. Das war gut Sein "normaler", seit ich ihn kenne, der 21 Jahre alt ist, war hypomanisch. So manisch, so hyper, laut, störend. Spaß für ungefähr fünf Minuten. Dann anstrengend.

Dieser neue Donato war willkommen. Süss. Als ich auf seine Augen sah, spürte ich, dass er mich sah, was in der Tat selten war. Und süß. Und schön.

Ich sagte: "Was ist los, D? Du siehst anders aus. "

Er sah mich an und sagte: "Ich habe vor zwei Wochen den Pot gekündigt, und ich mache einen großen Rückzug durch."

Ich sagte: „Wirklich? Das ist was das ist Nun, ich muss dir sagen, es ist gut, weißt du. Du scheinst präsenter und realer zu sein. “

Ich bemerkte einen Schrecken in seiner Stimme, wie ich jetzt merke.

In den Wochen seitdem hat diese Angst zugenommen. Seine Augen bewegen sich schnell von einer Seite zur anderen. Er seufzt häufig und wiederholt, und das Ausatmen klingt wie ein Wal, Tonnen von aufgestauten Ängsten und Ängsten. Es wird jedoch nicht veröffentlicht. Es ist der Klang der Angst, der nicht gelindert wird, sondern sich unerbittlich aufbaut.

Die Paranoia hat sich ebenfalls zurückgeschlichen. Als er vor drei Wochen mit seinem erstgeborenen Gary und meiner Tochter in die Berge ging, hatte er Angst, dass sie nicht rechtzeitig oben ankommen würden, Angst, dass sie zu lange bleiben würden, Angst, dass sie nicht genug Wasser und Essen hatten , dass jemand verletzt würde, dass etwas Schlimmes passieren würde.

Magda sagte, sie hätten den Hügel so schnell ausgebucht, dass sie Nasenbluten bekam. Ihr Vater konnte es kaum erwarten, wieder runter zu kommen. Er hatte Angst. Nach Hause fahren, das Gleiche. Das Auto würde kaputt gehen. Ein Unfall stand unmittelbar bevor. Es war zu heiß für den Motor. Der Verkehr war gefährlich. Geschwindigkeit war gefährlich. Alles war gefährlich.

Seine Stimme ist jetzt hohl. Sein Aspekt katatonisch. Er sinkt wieder an diesen Ort, an den er am Morgen vor dem Aufwachen gegangen war, nachdem er einen Kampf im Klassenzimmer, in dem er als Notlehrer arbeitete, abgebrochen hatte - jemand, den sie ohne Ausbildung in den Klassenzimmer gebracht hatten, weil er einen brauchte Arbeit, und sie hatten keine Lehrer.

Er war nicht verletzt, obwohl ein Schlag seine Schulter traf. Es wurde jedoch etwas ausgelöst, und als er mitten in der Nacht aufwachte oder vielleicht nie einschlief, wurde er von Angst überwältigt. Er ging zur Polizeistation und sagte den Beamten, dass er "Angst um sein Leben" habe. Es war mir nie klar, ob jemand kommen würde, um ihn zu verletzen, oder ob er befürchten würde, die Verletzung zu verursachen. Er wurde in den psychiatrischen Pavillon von John George gebracht. Das ist kein Scherz. Das ist der Name. Du kannst dir das nicht ausdenken. Wie auch immer, eine Nervenheilanstalt für die Bedürftigen, für Sie und mich.

Er war vier Tage dort. Ich habe ihn abgeholt. Ich versuchte ihn trotzdem abzuholen. Ich saß stundenlang in einer leeren Eingangshalle mit hohen Decken und Fenstern und wartete auf seine Freilassung. Ich konnte weder anrufen noch mit ihm sprechen oder Informationen darüber erhalten, wann er gehen könnte.

Ich wusste nicht so recht, was ich mit ihm anfangen sollte, als wir endlich draußen waren. Wir sind seit 14 Jahren getrennt, aber ich habe ihn eingeladen, ein paar Tage in meinem Haus zu bleiben. Ich hatte die ganze Zeit Angst. Er war katatonisch, sein Gehirn schien erfroren. Er konnte keine Fragen beantworten, konnte nichts finden, verlor ständig Dinge, ging auf und ab. Angst blühte in seinen Augen.

Nach ein paar Tagen kehrte er zu seinem Platz in Berkeley zurück. Er wurde über Weihnachten noch dreimal ins Krankenhaus eingeliefert, das letzte Mal bei Herrick, und dann zur ambulanten Versorgung nach La Cheim entlassen, einem Outfit, das von einem Arzt geführt wurde, den ich anfangs mochte. Ich habe ihn diese Woche angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Er hinterließ mir seinerseits eine Nachricht mit einigen Ideen, was ich jetzt tun sollte, da Donato keine Anstellung, keine Versicherung und keinerlei Vorteile hat. Schön, dass er mich zurückruft, nehme ich an, aber die Nachricht mit dem Namen eines Ortes, an dem er vielleicht kostenlose Medikamente bekommen konnte, war roboterhaft. Er gab mir keineswegs den Eindruck, ich könnte wieder anrufen.

Ich habe Sonia aufgespürt, eine alte Freundin von Donato, die im selben Gemeinschaftshaus lebte. Sie fand ihn in seinem Zimmer. Er schaltete sein Telefon ein und rief mich an. Seine Stimme war flach. Es gibt lange Pausen. Die Trittfrequenz ist abnormal. Ich stelle eine Frage und es gibt eine lange Pause. So lange, dass ich es nicht aushalten kann. Frage ich nochmal. Ich werde frustriert. Ich werde aus meinem Kopf, rasend.

Heute morgen ist es wieder passiert. Ich habe ihn angerufen. Er soll mit meinem Sohn frühstücken. Er sagte: "Ich wollte mit Alex frühstücken ..." Ich sagte: "... wollte?" Was bedeutet das? Bist du nicht immer noch? "Lange Pause. Ich atme tief ein. Lass es los. Nimm noch eins. Dann kommt die Antwort: "Ja". Meine eigene Angst überwindet mich. Ich weiß, ich sollte sanft sein, aber ich bin so verärgert. Ich pfeffere ihn mit Fragen. „Donato! Was ist los mit dir? Was ist das? «Lange Pause. "Sie meinen, gerade jetzt?" "Gerade heute, im Allgemeinen, ja!" Lange Pause. Schaudernder Seufzer. Kleine Klänge wie Stöhnen entkommen.

Ich brachte ihn dazu, zuzustimmen, unseren Sohn zum Frühstück zu treffen. Er sagte, er werde bis 10 Uhr dort sein, der vereinbarten Zeit. Aber als ich ihn ein paar Minuten vor 10 anrief, sagte er, er versuche immer noch zu gehen.

Es ist unser letzter Morgen in Tahoe Meadows. Die Wiese vor der Hütte ist grün-pink-gold. Die Vögel singen. Ich habe mir mit der Espressomaschine von E einen Cappuccino gemacht. Meine Tochter schlummert.

Ich möchte friedlich sein, diesen Morgen genießen. Um die Wiese zu umrunden, denke nach, versuche ein wenig nachzudenken, mache ein schönes Frühstück. Schätzen Sie diesen Ort und mich.

Stattdessen finde ich, dass ich nicht atmen kann. Ich atme flach, sehr flach. Mir ist klar, dass es Angst ist. Ich habe Angst. Ich habe Angst und bin voller Angst. Einmal sagte Colleen, wenn es um Donato gehe, müsse ich unbedingt meinen Regenmantel tragen und alles von mir rutschen lassen, undurchlässig sein, dass ich einen emotionalen Regenmantel brauche, um mich zu schützen. Dies waren die Tage, an denen Donato in bizarren Wutanfällen von der Straße abfuhr - in einem Fall eine Klippe, in einem anderen eine Grabenkante.

Er war schon eine Weile nicht mehr so. Die letzten fast zwei Jahre war er unglaublich manisch. Erschöpfend, aber zumindest stark, gut gelaunt, pünktlich, reaktionsschnell. Er brachte meine Tochter jeden Tag zur Schule. Das war seine Hauptaufgabe im Leben, und das war in Ordnung. Er hatte immer noch ein kleines Invalideneinkommen von der Schule, dann hatte er Arbeitslosigkeit. Jetzt ist das alles ausgegangen. Es gibt überhaupt kein Einkommen.

Ich stehe jetzt vor einigen schwierigen Entscheidungen. Aber dann nein. Das ist lächerlich, und das merke ich auch. So viel mir meine (vernünftigen? Gemeinen?) Freunde sagen, dass er nicht meine Verantwortung ist, er ist verantwortlich für sein eigenes Leben, offensichtlich werden wir uns um ihn kümmern.

Der Grund, warum ich angesichts dieser Krise voller Angst und Selbsthass bin, ist, dass ich mich selbst beschuldige. Und das ist meine Arbeit. Wie für alle Kinder von Alkoholikern gilt, haben wir eine Art Jesuskomplex. Wir denken, wir sind irgendwie allmächtig oder zumindest in der Lage, immense Ereignisse auszulösen. Alles ist irgendwie unsere Schuld. Unsere Eltern haben sich mit Alkohol umgebracht. Das hätten sie nicht getan, wenn wir gute Kinder gewesen wären, wenn wir nicht so enttäuscht gewesen wären.

Ich kenne natürlich den Irrtum in all dem und habe mein ganzes Leben gegen diesen Müll gekämpft. Leider geht der Kampf weiter.

Wenn Donato so leidet, werde ich defensiv. Deshalb bin ich nicht sanft. Ich spüre einen universellen Finger, der auf mich zeigt. Ich war nicht nett genug. Ich habe zu viel Geld ausgegeben, als wir zusammen waren. Ich war zu anspruchsvoll. Ich habe ihn nie so akzeptiert, wie er war. Irgendwie ist das alles meine Schuld. Genau wie als ich ein kleines Mädchen war, glaubte ich, wenn ich besser auf meine Mutter aufpasste, würde es ihr besser gehen. Sie würde die ganze Zeit aufhören, betrunken zu sein. Ich legte sie ins Bett und entfernte vorsichtig die Glasscheibe mit dem Kondenswasser von ihrer Hand, wo sie auf dem Bettlaken lag. Vorsichtig ihre Brille abnehmen. Tippe auf den Fernseher, um ihn auszuschalten und den grauen, unscharfen Ton zu unterdrücken. Ziehen Sie die Bettdecke hoch und schalten Sie das Licht aus. Der Einsatz war so hoch. Helft ihr zu fahren, bringt uns alle in einem Stück nach Hause. Das war meine Verantwortung. Pass auf meine Schwestern auf. Ad nauseum.

Meine Mutter hatte anscheinend das gleiche Leid. Mein Vater sagte immer: „Ihre Mutter glaubt, sie hätte den Zweiten Weltkrieg verursacht.“ Als das Challenger-Space Shuttle vom Himmel fiel, weinte meine Mutter und trank eine Woche lang vor dem Fernseher. Jeder Tag, an dem ich von der Schule nach Hause kam, war der gleiche. Dort saß sie seitlich oder in einer verdrehten Position, viele Laken im Wind, schluchzte, stöhnte und jammerte. Rotgesichtig, aufgedunsen, mit wässrigen Augen und furchterregend, weil Jammern immer zu Schreien und Aggressionen führte. Es war nur eine Frage der Zeit. Wir kannten das Timing gut. Wir wussten, wann wir das Haus verlassen sollten.

Ich werde mein Bestes geben, um das zu tun, was richtig ist, um für unser leidendes Familienmitglied zu sorgen. Ich habe beschlossen, alles zu tun, um ihn für meine Versicherung zu gewinnen. Wir müssen ihn vielleicht unterstützen, und mein Sohn versteht das. Er sagte vor einigen Wochen: „Mama, Papi muss nur ein paar Jahre durchhalten. Ich habe seinen Rücken. "

Ja in der Tat. Wir haben seinen Rücken. Jetzt muss ich nur noch sicherstellen, dass ich auch meinen eigenen Rücken habe. Der Pfirsichkuchen war übrigens unglaublich und einfach. Hier ist das Rezept.